
W
enn er den Startknopf
drückt, senkt sich das
Lenkrad sanft herab,
fährt vor ihm ein Dis-
play hoch, saugt sich

das Auto förmlich an ihn heran, als wolle
es einen Kokon um ihn herum bilden, ihn
abschirmen von der Außenwelt. Diewird
zu etwas, was jenseits der Frontscheibe
stattfindet, was beobachtet und zur
Kenntnis genommen wird, abgeklärt
misstrauisch. Hier drin ist Sicherheit und
Ruhe – und klar, wer denWeg vorgibt.
DasAbblendlicht ist automatisch ange-

gangen, weil es dunkel draußen ist. Und
dunkel ist es, weil die Uhr eine Zeit vor
sechs Uhr amMorgen anzeigt.
Die frühe Stadt hält ihn mit roten Am-

peln auf. An leeren Kreuzungen. Halten,
warten, anfahren. Halten, warten, anfah-
ren, immer wieder. Alles Absicht, denkt
er. Um Autofahrer zu nerven. Leute wie
ihn. Ihn.
Erleichterung, als er endlich die Stadt-

autobahn erreicht. Sein Fuß übt leichten
Druck aus aufsGaspedal, die 435-PS-Ma-
schine reagiert umgehend und willig. Es
ist immer wieder eine Freude.
Peter Nass hat einiges vor an diesem

Freitag. Er will rauf an die Küste, nach
Kühlungsborn, dann Neubukow, Schwe-
rin und Putlitz. Wenn er zwölf Stunden
später wieder in seine Straße in Ber-
lin-Lichtenberg einbiegen wird, hat er
gut 620 Kilometer mehr auf dem Tacho
und wird wie oft nach langen Touren
schlecht schlafen.
60 Liter Diesel werden dann verbrannt

worden sein. Und ungefähr 180 Kilo-
grammKohlendioxidmehr als vorher be-
finden sich dann in der Luft, so jedenfalls
rechnet das Umweltbundesamt.
Es dämmert langsam und fängt an zu

nieseln. Die Wischerblätter gehen in den
Intervallmodus. Aus den Boxen dudeln
leise Oldies. Nass hat einen DAB-Sender
eingestellt. Kaum Wortbeiträge. Hat er
sich abgewöhnt. Das ganze Gerede, die
ganzenLügen, die allewiederholen, ohne
nachzudenken.
Nass ist selbstständigerHandelsvertre-

ter, ein fahrender Verkäufer. Einer, der
Leuten Sachen andrehen kann, von deren
Existenz sie 15 Minuten zuvor nichts
wussten. Seine Formulierung.
Ungefähr 35000 wie ihn gibt es in

Deutschland, bei rund 60000 Handels-
vertretungen insgesamt, die alle zusam-
men mehr als 200000Menschen be-
schäftigen. Sie bilden ein unsichtbares
System, das dafür sorgt, dass gewerbli-
che Abnehmer und Hersteller möglichst
reibungslos zueinanderfinden, dass die
vielen Läden, Betriebe, Firmen die benö-
tigte Ware bekommen, dass Material,
Werkstoff vorhanden ist, dass die Wirt-
schaft am Laufen bleibt, immer weiter,
immer weiter.

Sie fahren Kombis in gedeckten Farben
und erkennen einander auf den Autobah-
nen. Ihre Autos sind immer relativ neu
und sauber, weil verdreckte Autos einen
schlechten Eindruck machen. Die mit
den Kennzeichen aus der Gegend, wo
man gerade ist, sind die Gebietsvertreter,
die anderen die Firmenvertreter.
Ihre Interessenvertretung CDH hat für

Handelsvertreter einen „Einschaltungs-
grad von rund 30 Prozent in inländische
Warenströme“ errechnet, für den Einzel-
handel geht Nass, der im Bereich Nord-
ost ehrenamtlich auch selbst CDH-Vorsit-
zender ist, von bis zu 80Prozent aus. Fast
überall, wo Kundschaft in Regale greifen
und etwas kaufen kann, haben er und sei-
nesgleichen mitgewirkt.
Die Wertschätzung dafür aus der Poli-

tik lässt dennoch auf sich warten. Ihr
Wunsch, als Wirtschaftsverkehr einge-
stuft zu werden, was ein paar praktische
Vorteile wie Parkerlaubnis in Fußgänger-
zonen hätte, wird seit Jahren ignoriert.
Stattdessenwird jetzt – undnachderBun-
destagswahl erst recht – überall nachhal-
tige Verkehrs- und Klimapolitik propa-
giert, die die Handelsvertreter mehrfach
trifft. Und ganz direkt.
Tempolimits versauen ihnen den Stun-

denlohn. Parkverbote zwingen sie, ihre
Waren, Kataloge, Muster zu Fuß zu den
Kunden zu tragen. Elektroautos sind we-
gen vergleichsweise geringer Reichwei-
ten, langer Ladezeiten, fehlender Strom-
tankstellen keine Alternative. Autofreie
Innenstädte machen ihre Arbeit ganz un-
möglich.Vielleichtwird ihr Beruf die vie-
len angekündigten Neuerungen gar nicht
überstehen. Was wäre dann?
Nass ist froh, dass er inzwischen 60 ist

und das Ganze für ihn absehbar vorbei.
Den ersten Termin hat er auf 9 Uhr ge-

legt.Mit Britta Busch. Cubanzestraße9c,
Kühlungsborn-Ost. Traum&Zeit. Ein La-
den für Möbel- und Wohnaccessoires.
Nachwendegründung. Anfangs nur Flie-
sen. Jetzt alles Mögliche und zwar mit
Parkplatz, was Nass sehr schätzt.
Aus dem Kofferraum holt er Stoffta-

schen mit Mustern und betritt den mit
Dekoartikeln, Kissen, Decken, Teppi-
chen, Bildern, Rahmen, Kisten, Truhen
kunterbunt und warensatt vollgestellten
Laden. So wie vor zwei Jahren erstmals.
Da ist er ohneTermin rein, hat sich vorge-
stellt und die Firmen, die er vertritt, die
vielleicht Waren haben, die hier hinein-
passen. So kamen sie ins Geschäft.
FürBritta Busch sindVertreter eineNa-

vigationshilfe durch die Deko-Welt, die
Massen anWaren, die es gibt. Ein Vorfil-
ter, der ihr das Leben leichter macht. Sie
bestellt lieber über Vertreter statt mit ei-
nem Account direkt bei den Firmen, was
die inzwischen fast alle anbieten. Auch,
weil die Vertreter Vertragsfragen, Rekla-
mationen, Zahlungsabläufe für sie re-

geln. Sie kann bei ihnen vieles abladen,
was sie sonst selbst machen müsste.
Außerdem bringen Vertreter Muster

mit.Wichtig.Manmuss dieWaren sehen
und anfassen, um zu beurteilen, ob man
sie verkaufen kann. Dafür gibt es zwar
auch Messen, aber nur ein-, zweimal im
Jahr, und zu denen muss man dann ja
auch hinfahren.
Nass hat sechs Vasen auf den Tisch ge-

stellt. Made in Polen. Durchgefärbt die
einen, bedampft die anderen. Schlicht
die einen, bauchig mit Dekor die ande-
ren.Die schlichten habenBritta Busch im
Onlinekatalog gefallen. So jetzt vor ihr
auf dem Tisch sind sie ihr zu schlicht.
Aber Vasen erst wieder zum Frühjahr,
wenn es Blumen gibt.
Sie blättert durch denKatalog vonGift-

company, ein Hamburger Unternehmen,
für das Nass die Gebietsvertretung Nord-
ost hat. Eins von fünf, was viel ist. Drei
sind üblich. Gebietsvertretung heißt:
Wer immer hier in diesem Bereich bei
Giftcompany oder den anderen Firmen
aus Nass’ Portfolio ordert, sorgt dafür,
dass er Provision bekommt. Ob er einge-
schaltet war oder nicht.
Der Katalog zeigt auf querformatigen

Seiten Artikel, die kein Mensch braucht,
wie Nass die Waren zusammenfasst, die
er vertreibt. Weihnachtsschmuck in
Gurkenform. Ohne hochzuschauen sagt
Britta Busch: Die Gurken sind ja auch nie
gekommen.
Nass schaut fragend.
Ich hatte welche bestellt.
Nass klickt im Notebook ein paar Tas-

ten an. Richtig, sagt er, Gurke, klein,
matt. Er telefoniert mit dem Backoffice
von Giftcompany. Sind am Lager. Kom-

men. Auch für so et-
was schätzt Britta
Busch die Vertreter:
Sie haben immer
gleich die richtigen
Leute am Telefon.
Würde sie selbst
nach ihren Gurken
forschen, würde sie
durch Warteschlei-
fen laufen und bei
jedem Anruf eine
andere Person am

Hörer haben. Kostet auch nur Zeit und
Nerven, die sie nicht hat.
Jetzt liest sie Seriennummern aus dem

Katalog vor und Nass notiert in digitale
Bestellformulare die Verkaufseinheiten,
die sie ordert – im Kopf auch ihren
großen Weihnachtsmarkt am ersten No-
vemberwochenende. Tochter Nora
kommt dazu, um die Mutter am Über-
treiben zu hindern.
Mehr als zwei Stunden sitzt Nass am

Tisch, notiert Bestellungen, löscht man-
che gleichwieder, rät zu, rät ab und trinkt
noch einen Kaffee.

Dann geht es über Land nach Neubu-
kow, zu einem Concept Store namens
Kleinstadtleben. Eine Neugründung.
Klara sagt ihm die Strecke an. Klara heißt
sein Navi. In Neubukow findet er einen
Parkplatz gegenüber vom Laden und
freut sich, denn es regnet inzwischen.
Nass kennt die Inhaberin nur vomTele-

fon, will heute persönlich Hallo sagen,
weil er in der Gegend ist. Die Ladentür
steht offen, drinnen ist es kalt. Kurz
nach dem Hallo sprechen sie über Ker-
zen, die allmählich Mangelware wer-
den. Wegen Corona und dem einge-
schränkten Flugverkehr, weil Paraffin
ein Abfallprodukt der Kerosinherstel-
lung sei. Sagt Nass, in dessen Welt auch
das Kleinste mit allem zu tun hat, wes-
halb er seinen Kindern von klein auf bei-
gebracht hat, bei allem, was sie tun, die
Konsequenzen zu bedenken.
Corona wirkt sich auf das Kerzenange-

bot in Neubukow aus, der havarierte
Frachter im Suezkanal auf den Weih-
nachtsmarkt von Britta Busch in Küh-
lungsborn-Ost. Weshalb ihn die aus-
schnittsweise Betrachtung von Proble-
men aufregt, wie er sie bei der Politik be-
obachtet.Weil man nicht aus einer globa-
len Klimaproblematik den innerstädti-
schen Dieselverkehr herausgreifen, den
abwürgen und dannmeinen kann, das sei
jetzt die Lösung.
Nass fährt weiter nach Schwerin, zur

Villa Vanilla direkt am Marktplatz. Auf
dem Marktplatz ist Markt. Obst und Ge-
müse, Brote, Fisch. Noch mehr Handel
undHändler, lauterMenschen, die unter-
nehmerisch tätig sind. Die Risiken einge-
hen, sich Unwägbarkeiten aussetzen.
Und flexibel sein wollen, um darauf rea-
gieren zu können, und die sich von zu
vielen Regelungen behindert fühlen, ein-
geschränkt. Regelungen, die Angestellte
und Beamte nicht bemerken. Nass denke
manchmal, sagt er, dass das Leben in
Deutschland überhaupt nur noch für An-
gestellte und Beamte erträglich sei.
In der Villa Vanilla ist Betrieb, die In-

haberin verkauft unentwegt Dinge an
Schwerin-Besucherinnen. ZumUnterhal-
ten hat sie keine Zeit. Nass reicht ihr
schnell eine Edelschokolade. Als Geste.
Weil sie einen Schicksalsschlag in der Fa-
milie hat, und geht wieder raus.
An einer Grillbude isst er eine Brat-

wurst. Das ist sein Essen für den Tag. Im
Autohat er immermal kurz an einerWas-
serflasche genippt. Er steht und kaut. Er
schaut sich um. Vor allem Touristen sind
unterwegs, zu erkennen am bequemen
SchuhwerkundRucksäcken. Ein paar Ein-
heimische, die gehetzt wirken. Für Auto-
fahrer ist die Innenstadt von Schwerin
kein guter Platz.Nass’Wagen steht imab-
soluten Halteverbot. Er wirft die Würst-
chenpappewegund freut sich, dass er kei-
nen Strafzettel hat.

Das Auto ist sein neunter Dienstwa-
gen, seit er sich nach dem Mauerfall
selbstständig gemacht hat. Er hatte einen
Opel Monza, zwei Volvos, zwei Citroen
C5Kombi, einen Chrysler 300MKombi,
zwei Grand-Cherokee-Jeeps.Meist hat er
die Autos je 220000 bis 250000Kilome-
ter gefahren, dann kam das nächste. Bis
auf den ersten alles Diesel. Und seit Mai
den Audi SQ8, fünf Meter lang, fast zwei
Meter breit, 1,70Meter hoch, sein erstes
Auto der Luxusklasse. Gebraucht ge-
kauft, trotzdem nicht billig, aber für Nass
eine hervorragende Investition. Es ver-
wöhnt ihn mit Service, Modernität und
Spitzenleistung. Es macht ihm sein Le-
ben auf der Straße leichter. Das Auto ist
eine zwei Tonnen schwere Kompensa-
tion für alles, was er sich von der Politik
bieten lassen muss.
Das Handy klingelt, Nass schaltet die

Freisprechanlage ein und vernimmt, dass
der Oberpollinger in München ein Sofa
verkauft hat, woran er verdient, weil das
Kaufhaus zum KaDeWe-Konzern gehört
und das KaDeWe in seinen Bereich.
Die Telefonate sind willkommene Ab-

lenkung. Nass weiß, dass er viel allein ist
auf seinen Touren. Dass sich da Informa-
tionen schneller zuTheorien undAnsich-
ten verdichten, als wenn jemand zumRe-
den da wäre. Einige seiner Ansichten
sind zu Überzeugungen geworden, viel
Schmeichelhaftes für die aktuelle Politik
bieten sie nicht. Und wenn er dann an
Plakatwänden vorbeifährt, auf denen ne-
beneinander SPD, Grüne und FDP mit
Veränderungen für sich werben, dann
kann ihn auch mal die Verachtung pa-
cken. Wobei er nicht zu den Querden-
kern gehören will, das ist ihm zu dumm.
Er ist für zwölf Euro Mindestlohn und

für Klimaschutz, aber anders. Er ist für
SolarzellenaufallenDächern,zurNotmit
staatlicherUnterstützung.Dafür, dass öf-
fentliche Verkehrsmittel gratis oder sehr
günstig sind, für Sperren vor den Zugän-
gen gegen Schwarzfahrer wie in London.
Aberdagegen,hierAtomstromundKohle
abzuschalten und sich damit abhängig zu
machenvonAtomstromausTschechien–
undwenn China gleichzeitig neue Kohle-
kraftwerke baut. Hirnrissig findet er das.
Vorsätzlich falsch.
Nass sieht sich als typischenFDP-Wäh-

ler, aber seit den Steuererleichterungen
fürHoteliers gleichnachdemRegierungs-

beginn 2009 ist da-
mit Schluss. Seit-
dem wählt er ungül-
tig.
Der Audi rollt auf

den Parkplatz vom
Pflanzencenter Blu-
menthal in Putlitz,
einer Gegend, die
sich von nachhalti-
gen Verkehrs- und
Klimaplänen ebenso
bedroht sieht wie

Nass und die Vertreter. Ohne Autos hät-
ten sie hier keine Kundschaft. Ohne Au-
tos hätten sie auch keine Mitarbeiter.
Ohne Autos gibt es hier keine Verbin-
dung nach irgendwo. Ohne Autos müss-
ten die Azubis, die der Betrieb hat, wenn
sie um acht Uhr in der Berufsschule sein
sollen, um 5.30 Uhr los. Und dass sie
überhaupt Azubis gefunden haben, ist in
so einer öden Gegend ja ohnehin schon
fast einWunder.
Bernd Blumenthal ist inzwischen in

vierter Generation Chef im familieneige-
nen Betrieb. Sogar in DDR-Zeiten waren
sie privat. Könnte es sein, dass ein Laden
40 Jahre Sozialismus übersteht, aber
keine Bundesregierung mit Klimaret-
tungsplänen?
Nass wollte bei Blumenthal einen Ter-

min mit der Einkäuferin machen, aber
dieKollegin ist krank geworden.Nass ver-
tröstet sich selbst auf die Woche drauf
und hat dann noch eine letzte Station auf
dem Zettel. Ein Bestattungsinstitut im
Nachbardorf, wo er Kataloge reinreichen
will für denChef. Als er angekommen ist,
muss er feststellen, dass er keinen Weih-
nachtskatalog mehr im Kofferraum hat.
Danach wird Klara ein letztes Mal pro-

grammiert. Zurück zurAutobahn, zurück
nach Berlin. Nass ist ein bisschen er-
schöpft. Auf der A19 fährt er zwischen-
durch mal Tempo 185, ohne dass man es
dem Fahren anmerken würde. Sanft und
leise schnurrt der Audi vor sich hin. Die
Bordelektronik pingt manchmal und for-
dert Nass auf, er solle die Lenkung über-
nehmen. Dabei geht es nur geradeaus.
Ja ja, murmelt er dann und wechselt

die Spur, um die Technik zu beruhigen.

Die Lenkfabrik
Vor sechs Uhr los,

zwölf Stunden
später Feierabend.

Dazwischen
eine Bratwurst und

mindestens ein Drittel
der Wirtschaft im Land

am Laufen gehalten.
Ein Handelsvertreter
treibt seinen Diesel
durch Mecklenburg

und fühlt sich verfolgt –
von der deutschen

Klimapolitik

Der Autoschlüssel. 35 000 Handelsvertreter in Deutschland bilden ein unsichtbares System, das dafür sorgt, dass Läden und Industriebetriebe Ware bekommen. Dass die Wirtschaft läuft.  Foto: fanjianhua/Getty Images/iStockphoto

Lebensraum. Peter Nass und das Gefährt,
das ihm Sicherheit gibt.  Foto: Ariane Bemmer

Neubukow,
Klara sagt
ihm
den Weg an.
Klara heißt
sein Navi

Ein Bestatter
im
Nachbardorf.
Kataloge
für den Chef
reinreichen
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